Cats Park «A Taste Of Heaven»
Cats Park
A Taste Of Heaven
Дата релиза: 25.11.2013
Жанр: Рок, трип-хоп
Происхождение: Санкт-Петербург, Россия
Лейбл: Self-released
У всякого хорошего интервью есть одна отличительная черта, о которой мало кто знает: в определенный момент оно сводится к самой что ни на есть обычной беседе. И вопросы тогда сами собой облекаются в нужную форму, и ответы меньше похожи на фрагменты пресс-релизов. Стилизовать такое личное общение для публикации совсем не хочется, но возможность сослаться на «мнение, высказанное в ходе беседы» всегда остается. Как раз в ходе такой беседы с Дэвидом Брауном, лидером Brazzaville, не понаслышке знакомым с современной российской музыкой, и зашла речь о ее судьбе в контексте музыки мировой. Началось все, естественно, с Земфиры, и ее сайд-проекта The Uchpochmack, в одной из песен которого, «Mistress», Дэвид исполнил главную вокальную партию. Говоря о певице, он характеризовал ее как артиста мирового уровня — артиста, способного не просто петь красиво, но закладывающего интуитивно понятную слушателю информацию в сам тембр голоса, и передающего все необходимые оттенки значения при помощи малейших изменений и колебаний тона. От этого факта разговор перешел в сторону допущений — стала бы Земфира певицей мирового уровня, снискав признание и популярность за пределами России, если бы начала петь на английском? «Возможно, — такое мнение высказал Дэвид Браун в ходе беседы, — но вряд ли в этом все дело. Она прекрасно поет и по-русски».
Место на сцене и масштаб этой сцены — вопрос на который любой музыкант рано или поздно дает ответ самому себе. Особенно это касается поющих музыкантов. Писать музыку, тексты и песни для себя, самовыражения ради, конечно, тоже можно, но самовыражение вне какой бы то ни было аудитории для любого творческого человека сродни самоуничижению. Поэтому решать, с кем делиться своим самовыражением, и что вообще самовыражать, приходиться практически одновременно — в самом начале творческого пути. И тут уже предоставляется великое множество вариантов. С теми музыкантами, кто обращается к «соплеменникам», говорящим и мыслящим на одном языке и примерно одними категориями, все понятно. Но с теми, кто пытается перешагнуть интернациональные барьеры и вписать себя в музыкальный универсум, мало что понятно порой и самим музыкантам. Для того, чтобы прославиться, в общем-то, никаких музыкальных заслуг и талантов уже не требуется. Припиши себя к протестному движению, отважься на какую-нибудь выходку, которая придаст тебе статус жертвы, и какое-нибудь мировое течение обязательно подхватит тебя и понесет — вдоль тех берегов, где будут сидеть сошедшие ради тебя с небес и страстно желающие с тобой поработать звезды музыкального Олимпа. Они сами сделают все за тебя, и никаких решений вынашивать больше не придется. Другое дело, когда свой творческий посыл тебе хочется окрасить в понятные всем и каждому цвета — в этом случае без языка международного общения и без четкого понимания, сердца каких именно людей жечь его глаголом, тебе не обойтись.
Большинство молодых российских групп, ставящих английский язык во главу угла творческого процесса, характеризуются двумя вещами: они очень любят говорить, что их музыка и есть некий универсальный метаязык, на котором они обращаются к слушателям, и что нет-нет-нет, обращение к западной аудитории вовсе не было у них целью номер один. Разумеется, понимание должно приходить интуитивно, а английский язык — лишь подходящее средство для воплощения этих повсеместно понятных произведений. В ответ на эти растиражированные в коротких (пока еще) автобиографиях программные тезисы обычно хочется ответить: да, музыка как таковая может быть понятна любому человеку, музыка со словами же, при условии, что слова несут конкретную смысловую и идейную нагрузку, может быть понятна только тому, на чьем языке написаны эти слова. И тут возникает интересный аспект. Оспаривать, что русскому музыканту проще облекать свои мысли в нужную форму — такую, которая бы идеально сопрягалась с его музыкой — используя для этой цели английский язык, было бы не совсем корректно. В конце концов, поют же некоторые на мертвых языках (Dead Can Dance, например), сочиняют же другие (как исландцы Mum) на несуществующих языках. И ничего, слушают их миллионы и восторгаются, не понимая вовсе, что к чему и почему в песнях любимых музыкантов. Потому что, черт возьми, язык для них становится лишь формой, в которую облекается голос, и голос становится главным музыкальным инструментом.
Группа Cats Park относится как раз к числу тех молодых групп, история которых от и до состоит из приведенных выше «общих мест». Единственное отличие заключается в том, что они ей ну никак не идут, и на стыке сделанных музыкантами в различных интервью заявлений и внутреннего их неприятия, хочется в первую очередь найти какое-то более весомое объяснение тому, почему именно так сложился их творческий путь (со всеми вытекающими), то есть как бы прояснить за них их же историю в несколько иной форме. По той простой причине, что музыка Cats Park не располагает к тому, чтобы брать интервью у ее участников. Она располагает к беседе.
Все участники Cats Park родом из разных городов, но географическое определение группы — «петербургская», очевидно, по месту ее рождения (провозвестником коего, очевидно, стала встреча бас-гитариста Ю-Питера Алексея Андреева и Юлии Худяковой, достаточно к тому моменту отточившей на бэк-вокалах свое мастерство эстрадно-джазового пения, чтобы выпустить запись своего сольного проекта Faijee) и дальнейшего базирования. Важнее объединяющей всех локации, пожалуй, стало только отчетливо ощущаемое стремление отринуть какие бы то ни было ассоциации с русским роком — на генеалогическом, если угодно, уровне саунда группы. Для Cats Park недостаточно было отступить в сторону, занять нишу в том лабиринте отечественной рок-музыки, где ходы и переходы различных стилей и направлений пересекаются под необъяснимыми порой углами. Они не хотели делать ни один из видов музыки, который можно было бы классифицировать как «русский рок», вне зависимости от того, какой эпитет перед этим стоит — дворовый ли, интиллигентный. Они были взращены и сформированы западной культурой (что не стоит воспринимать как упрек), и сама концепция тогда еще будущей музыки была немыслима для того, кто привык воспринимать рок как источник патетических гимнов, с которыми надо идти вперед по жизни. И тогда уже весьма логичным выглядит шаг в сторону другого языка и других песен, лишенных участи быть разобранными на цитаты и скандируемыми на кухонных посиделках, но вполне возможно вызовущих подсознательный рефрен в гораздо более тонких и глубоких эмоциональных сферах. Это, правда, уже не стоит воспринимать как комплимент, собственно, лирике Cats Park. То, что можно назвать поэзией у западных сонграйтеров (PJ Harvey, например, или Grimes, при всей их разнице), у петербургской группы является не более чем текстами, партитурой для голоса Юлии, и рассуждать о каком-то их значении, которое проясняется в слиянии с музыкой, не приходится — его практически нет и без музыки. Возможно, потому, что для поэтического мышления требуется куда более глубокая интеграция в массовое культурное бессознательное, нежели изучение языка и чтение книжек. Но если бы все сводилось к словам, о Cats Park бы речи не шло. Все сводится к их умению писать слова для того, чтобы подняться выше слов, тем самым чуть ли не отменяя эти самые слова. И лучше всего это заметно во время концертных выступлений группы.
По мнению музыкантов, данное им в одной из рецензий определение downtempo-rock, идеально вмещает в себя все стилистические и концептуальные особенности группы. И с этим вполне можно согласиться, если уточнить, что первая часть определения характеризует студийные записи, а вторая — их сценические вариации. Не оценив музыку Cats Park и с той, и другой стороны, возможно было бы только склониться к одному из двух заявленных составляющих. Первый долгоиграющий альбом группы «A Taste of Heaven», состоящий из 9 песен, можно легко представить в виде одной, продолжительностью около 40 минут. Сведи авторы их воедино, никто бы и не заметил отличий — примерно одинаковый BPM и мелодическая композиция тому бы только способствовали. Восприятие музыки Cats Park вообще сродни чему-то вроде перманентного лицезрения трех самых топовых в визуальном плане стихийных воплощений — пламени, воды и неба. Они как ничто другое демонстрируют свойство к живому непрерывному узороплетению. И в наблюдение за этим (не говоря уже о поиске значения этих сменяющих друг друга узоров) несложно погрузиться с головой. Каждая песня с «A Taste Of Heaven» обеспечивает подобное погружение, и длись хоть каждая из них по сорок пять минут, отторжения бы не было. На то оно и downtempo. Живые выступления Cats Park выворачивают этот эффект наизнанку. Нет, и мелодическая структура песен, и BPM остается на месте, но меняется общая картина звучания, в результате чего downtempo превращается в uppertempo, другими словами, в рок. Каждый отдельно взятый элемент будто усиливается, и в первую очередь это касается вокала. Музыканты словно играют «в открытую», признаваясь, что низводить голос Юлии до конкретных слов и их значений — это будто наделять его категорией вещественности, в то время как ее голос — эта некая уникальная материя, возникающая на сцене, расцветающая и живущая в сознании слушателя. И пусть непонятны слова, вызывающие и поддерживающие этот процесс, вряд ли кто-то задумается об этом, настолько замечателен сам процесс. На концерте Cats Park, в те моменты, когда начинает казаться, что Юлия поет на каком-то еще не открытом языке, становится ясно то, чего нельзя было бы понять слушая их в плеере — они поют на английском, но это их собственный английский язык.
Некоторая «ходульность» термина downtempo-rock напоминает еще одно странное стилистическое образование, trip-rock, которое голландская группа The Gathering избрала своеобразным объяснением резкой смены курса от готического металла в сторону межстилестических метаний на почве заигрывания с электроникой. Именно The Gathering близки к Cats Park как стилистический ориентир на данный момент (имеется в виду классический состав с Аннеке ван Гирсберген (хотя истинный фанат голландской группы, пожалуй, оскорбится, узнав, что «классические» The Gathering — это не те, которые играли металл)): и здесь важно даже не конкретное звучание, а поиск чего-то нового. Cats Park — одна из тех групп, которые ищут свой звук, но сколько бы ни длились эти поиски, и какие бы формы ни приобретали, следить за ними будет интересно.
Впрочем, куда заведут Cats Park их поиски — это другая, еще не написанная история. Точнее, беседа.
